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Cuando hace algin tiempo Jesis Martin, el tesorero de la
orden de San Huberto, me llamé para pedirme que diera esta
conferencia le respondi que me sentia muy honrado por haberme
elegido y que lo haria encantado, pero que si se le ocurria otra
persona que pudiera hacerlo mejor, lo entenderia perfectaniente.
Y no lo decia por falsa modestia sino por ser consciente que
muchos de los aqui presentes, incluido el presentador, tienen un
palmarés mucho més completo que yo al menos en el aspecto de
lacaza, y algunos también en el dmbito literario, puesto que el
rifle y la pluma tienen trayectorias compatibles.

Como-podréis~suponer, la colocaciéon en el titulo de esta
conferencia de los distintos asuntos de los que voy a tratar, caza
literatura y diplomacia no ha sido caprichosa, pues al menos
cronoldgicamente han sido actividades que he ido desarrollando
por ese orden. Lo que pensaba hacer era dedicar un apartado de
unos diez minutos a cada tema y, si me diera tiempo, realizaria
una breve conclusion para indicar porqué estas actividades han
sido complementarias en mi vida.
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LA CAZA

El inicio de mis actividades cinegéticas en la finca que tenia
mi padre muy cerca de Madrid, entre Villaviciosa de Odén y
Brunete, fueron mas bien modestas. La finca tenia el bonito
nombre de “Dehesa del Guadarrama”, pero nadie la llamabas asi,
pues todo el mundo la conocia como “La Pellejera”,
denominacion que aludia a la cantidad de conejos que habia en la
finca, donde se mataban con cepo para vender sus pellejos a los
peleteros. A costa de esos simpaticos animales descargué mi
primera escopeta de 12 mm de un solo cafién; como en aquella
€poca la provision de cartuchos era mas bien escasa yo habia
aprendido ahorrar municion, esperaba a que salieran los conejos
de sus madrigueras y apuntaba a la cabeza, sabiendo que si
quedaba un atomo de vida en sus palpitantes cuerpecillos
volverian a internarse en sus guaridas y habria bastado un
cartucho en balde.

Yo no tenia mas de ocho o nueve afios cuando empecé a
cazar, y pasaba largas temporadas en el campo, donde mis
principales amigos eran Andrés, el encargado, un hombre de
magnifica planta y de porte elegante, especialmente cuando se
ponia los leggins altos de cuero para acompaiar a mi padre en sus
paseos a caballo; como a veces ocurre, Andrés despreciaba
olimpicamente Jeromo, el guarda, que era de pequeia estatura, y
solia decir despectivamente que “a ese le pican las gallinas en el
culo”. Pero si a pesar de su pequeiia talla, Jeromo era astuto como
un lince y tenia mucho valor, como demostré fajandose a tiro
limpio con algun furtivo y fue Her homo quien me ensefié los
trucos de la caza, incluyendo como apiolar a los conejos,
desollando las patas de forma que se anudaban los tendones y
eran mas faciles de llevar cuando se juntaban unos cuantos.

Debo decirte también que la primera vez que en mi
entonces corta vida de cazador escuché blasfemias e injurias de
tercer grado fue un dia que, cazando con perros un juncal
abarrotado de conejos que llamdbamos La Pradera, reboté un
perdigén de mi escopetilla en una piedra y fue a darle a Jeromo
debajo de la rodilla, atravesandole el pantalén. Aunque cuando fui

Real Club de Monteros
Sede social: Club Financiero Génova
Marqués de la Ensenada, 14-16, 28004 Madrid
Web: www.realclubdemonteros.es Email: realclubdemonteros@gmail.com




a ver lo ocurrido el guarda sélo tenia una pequefia marca rojiza
donde habia impactado el perdigén, sin penetrar ni siquiera la piel
—que por cierto era blanquisima-, por lo que pude comprobar que
las exclamaciones e insultos del guarda habia sido provocados
més por el susto que por el dolor, pero aquello me sirvié para
saber que jamés debia cruzar un tiro si del otro lado podia
alcanzar un ser humano.

Con el paso de los afios me fui haciendo mas ambicioso en
mis correrias cinegéticas, dentro de las especies de caza menor
que abundaban en la finca. Aunque el guarda ya me habia avisado
del dicho “no vayas por palomas aunque no comas”, en la época
en que en los encinares de la Pellejera acudian a la bellota grandes
bandos de palomas, volvia con un zurrén repleto y palomas
colgando del cinturén de forma que parecia mas bien una
pajareria ambulante.

También solia acechar a las parejas de azulones que, cuando
el rio Guadarrama con el que lindaba la finca tenia una crecida,
anidaban en las bardagueras de la orilla. Usando una técnica que
habia aprendido en las peliculas del oeste que me fascinaban, mas
de un piel roja que de un cazador, me arrastraba por la arena o
reptaba entre los cafiaverales hasta asomar a un recodo del rio
querencioso para los patos, que cuando salian de su refugio
recibian la descarga de mi escopeta, que ya se habia convertido en
una paralela de dos cafiones del calibre 28. Lo malo era que no
tenia perro para cobrarlos, y muchas veces tenia que meterme
hasta méas arriba de los muslos en el agua que bajaba helada de la
sierra. Poco podia entonces imaginar que mi carrera diplomatica
me llevaria a cazar en las estepas de Noruega y de Islandia, donde
hacia frio de verdad y donde no se podia sacar ni siquiera el dedo
del guante para apretar el gatillo, pues se hubiera quedado
congelado.

En aquellas andanzas de cazador adolescente por La
Pellejera tuve ocasion de acostumbrarme a horas de marcha por
barbechos y pastizales, muchas veces cargado con conejos,
liebres, perdices y palomas en numero suficiente para llenar un
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puesto de mercado, lo que fortalecié evidentemente mi cuerpo y
posiblemente mi espiritu. Cuando en otra etapa de mi vida,
cazando bufalos en las empinadas laderas del monte Kenia el
cazador profesional Tony Sethsmith dijo que nunca habia tenido
un cliente en mejor forma fisica, y es evidente que ello se debia a
mis andanzas juveniles por las orillas del rio Guadarrama.

Cuando antes me referia en un al beneficio espiritual era
porque no sélo pasaba muchas horas recorriendo el monte sino
que habia aprendido a permanecer largo rato absolutamente
inmovil cuando hacia un aguardo, poniendo en accidn ciertas
facultades de la mente como eran la imaginacion y la reflexion.
Recuerdo que en cierta ocasién, en el mismo cauce del
Guadarrama, pero practicamente seco a causa del estiaje, me
habia sentado en la arena a la sombra de un fresno y me mantenia
tan absolutamente inmévil que una gran culebra se acercd hasta
casi tocarme, daindome un susto morrocotudo aunque supiera que
ese reptil completamente inofensivo. tendrian que pasar muchos
afios antes de ver cerca una “puff adder” o una “spitting cobra”.

De esa época dorada de mi infancia y adolescencia recuerdo
las cacerias de perdices que organizaba mi padre, donde acudian
algunas de las mejores escopetas que entonces habia en Espaiia,
como el marqués de Manzanedo, Luis Pelaez —que recuerdo tiraba
con unas escopetas muy cerradas- o por el propio “Bunting” Teba,
al que en varias ocasiones vi arrancar tres perdices de un mismo
bando. Otros como el elegantisimo Manuel Cabanyes que cazaba
con polainas de lona blanca o el Duque de Algeciras, que me
contaba sus cacerias de 0so en el polo. Aunque muchos de ellos
eran importantes personajes al menos en el ambito social,
recuerdo que me trataban con una gran sencillez y campechania,
no con la altaneria que a veces estilan los cazadores de nuevo
cufio con mds ostentacion que aficion a la caza. En cierta ocasion,
el conde de Caralt, lleg6 al patio de la finca “La Pellejera” en un
automovil deportivo cubierto de polvo y presumi6é de haber
llegado desde Barcelona en seis horas, a lo que otro de los
cazadores le respondié preguntandole “;Que pasa, es que has
pinchado?”
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Para entonces yo ya habia cambiado a la escopeta del doce,
que manejaba de forma instintiva pero con gran eficacia; como
nunca iba a un puesto en el centro del ojeo, sino en las puntas o en
la re tranca, no era ficil que alguien me viera volcando perdices,
pero en una ocasién Toto Chavarri, otro de los asiduos a las
cacerias de la finca le dijo a mi padre: “Seguro que ni siquiera te
has fijado en lo bien que tira tu hijo Eduardo; seca las perdices,
todas por delante, como est4 mandado”.

Tras ese comentario autolaudatorio, creo que pasare al
siguiente capitulo de esta conferencia.

LA LITERATURA

De forma bastante parecida a lo que ocurri6 con la caza, mi
aficion por la literatura surgié de forma bastante precoz, yo diria
que casi prematura, por lo que luego se veria. Se me ha quedado
grabado —casi dirfa que con letras de molde- en la memoria el
éxito quizds engafioso que tuve cuando con diez y siete afios de
edad gane el Premio de Novela Corta del café Gijon, que entonces
como ahora estaba abierto no sélo a escritores noveles o inéditos
como yo sino a cualquier escritor, y algunos de los que
concursaba era ya veteranos.

Hubiera debido empezar empezado por decir que casi desde
que tuve uso de razon fui un lector apasionado de todo lo que caia
en mis manos, especialmente novelas de aventuras como las de
Mark Twain o novelas policiacas como las de Agatha Christie
cuyo sofisticado argumento entendia s6lo a medias y menos atin
el significado de ciertas palabras que encontraba en el texto.
Cuando eche mano de la pluma —pues entonces no tenia maquina
de escribir mi ordenador- intentando yo mismo crear mi propia
historia de detectives, recuerdo que en una ocasién empezaba mi
relato diciendo: “La abuela de los Simpson....SOLTERONA
EMPEDERNIDA...” Por supuesto yo lo queria indicar que la
abuelita hubiera sido algo ligera de cascos sino que en mi limitada
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comprension la condicién de solterona no se referia a un estado
civil sino que reflejaba el caracter peculiar —jy tan peculiar!- de
un personaje que seguramente iba ser asesinado en cualquier
momento.

Sea como fuera, tras haber avanzado en la comprension de
la lengua y haber aprendido a redactar gracias a las clases de
composicion del Liceo Francés donde estaba escolarizado, escribi
un relato que por consejo de un primo hermano, José Luis Lopez
Chicheri, alargué hasta que el texto alcanz6 el nimero de paginas
necesario para enviarlo al premio de café Gijon de novela corta.
La noche que se fallaba el premio, en la primavera del afio 1961,
yo me encontraba agazapado en una de las mesas al fondo del
salon del café Gijon, acompaiiado de mi primo que estaba aun
mas nervioso que yo mientras que los miembros del jurado iban
anunciando a intervalos regulares los resultados de la votacion.
Lo l6gico es que mi novela fuese eliminada pero cuando escuché
que “EL CANTO DEL UROGALLO” habia resultado ganadora
casi no podia creérmelo. Pero tuve que creerlo cuando los
periodistas presentes en la sala se dieron cuenta de que aquel
muchacho flacucho y todavia con acné juvenil era ganador del
concurso por lo que me acosaron disparando sus flashes y
haciendo una serie de preguntas que yo no sabia responder.
Aunque lo que habia escrito no podria calificarse como una
historia que caza, en esa narracion contaba el drama de un hombre
que es traicionado por la mujer que ama y acaba muriendo, lo
mismo que el urogallo muere en la época de celo, cuando su
cantico de amor le impide detectar los pasos del cazador.

Después me enteré que lo que mas habia gustado al jurado
del premio las descripciones de la naturaleza que eran
evidentemente resultado de mis andanzas como cazador por la
ribera del rio Guadarrama y mis ratos de reflexién al pie de una
encina o de un fresno, mientras esperaba el paso de las palomas
torcaces o acechaba al atardecer el vuelo de los azulones que al
caer la tarde venian a posarse entre las espadaiias de la orilla.
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Cuando antes he dicho que el haber ganado tan joven un
premio relativamente importante fue éxito engafioso era por
pensar que, de haber seguido en la misma vena, hubiera debido
ganar el premio Planeta un poco mas tarde y quizd después el
Nobel, cosa que evidentemente no ha ocurrido.

Sin embargo, mientras hacia las oposiciones a diplomético y
después de haberla ganado segui escribiendo y publicando libros,
y debo decir que la experiencia cinegética ha servido de
inspiracién a varios de ellos, como la novela “Lluvias de Hierba”
es que fue traducida al inglés como “The Grass Rains” que es una
rendicién autobiografica —apenas disimulada- de las experiencias
de un joven diplomético destinado en Kenia y que en la novela
figura como un ecologista norteamericano que por diversas
circunstancias es confundido con otra persona; como ocurrié en
mi caso, el protagonista de mi libro acaba convirtiéndose en lo
que los otros piensan de él y con esa personalidad ficticia acaba
viviendo una serie de aventuras, incluyendo una caceria de bufalo
en que el protagonista de la novela es atacado por uno de esos
animales y consigue derribarlo con un certero disparo.

La confusion que se produjo en Kenia con respecto al autor
de la novela, yo mismo, tiene un origen muy sencillo: sabiendo
que yo era aficionado a la caza, el que habia sido hasta entonces
embajador de Espaiia en Nairobi, Juan Luis Pan de Soraluce, me
recomendd a sus amigos cazadores profesionales —que eran
muchos y conservaban hacia Tanli, como le llamédbamos sus
amigos, un gran respeto y carifio, diciéndoles que yo era un
cazador experimentado, y que tiraba bien, lo que entonces era
cierto. Lo que no precis6 el embajador es que mi experiencia en la
caza se limitaba a liebres y perdices —y como mucho a alguna
avutarda- pero no a la caza de bufalos y leones. Por un lado esa
confusién redundé en mi beneficio, pues esos cazadores me
trataron cuando cazdbamos juntos como si yo mismo fuera un
profesional, lo que estaba muy lejos de la realidad; pero por otro
lado me puso en situaciones de peligro a los que en circunstancias
normales no suelen exponer los profesionales a sus clientes.
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Una de esas situaciones de peligro se refleja en la novela
“Lluvias y hierba” -que por cierto ha sido objeto de una bonita
reedicion por el capitulo espaiiol de la Orden de San Huberto- y la
vivi precisamente cuando estuve cazando bufalos en el monte
Kenia, con el profesional Tony Setsmit, como antes mencionaba.
Al pasar por una pequefia aldea nos vinieron a avisar de que un
buafalo viejo estaba haciendo estragos en la vecindad y el mismo
viejo que habia tenido que subirse a un arbol para evitar ser
corneado o al menos vapuleado por el animal nos dijo donde
podia encontrarse. Se trataba de un parche de maleza muy
apretada donde para poder avanzar habia que ir literalmente a
gatas, lo que no resulta una posicidn propicia para encararse y
disparar el rifle si el bufalo hubiera decidido atacarnos.

Siempre recordaré el gesto nervioso que hacia el profesional
abriendo y cerrando de vez en cuando su expres de gran calibre,
para comprobar que las balas estaban en su sitio y las agujas del
percutor levantadas. Tengo un recuerdo inolvidable de aquel lance
de caza que nunca se llegé a consumar, porque nunca llegamos a
ver al bufalo depredador. Creo que los cazadores deberiamos
guardar en nuestra memoria y en nuestro corazén un nicho
especial para aquellos trofeos que nunca llegamos a poseer, pero
que dejaron en nuestra conciencia una intensa emocion, y una de
estas fue el bufalo del monte Kenia que nunca llegué a matar.

Otra de las situaciones arriesgadas la vivi en otra caceria de
buafalos con el cazador profesional de origen italiano, Francesco
Bisleti, cuando cruzamos en las colinas del Masai Mara el rastro
dura cebra joven que una camada de jovenes leones habia matado
y arrastrado hacia la maleza. Bisletti, que como el guarda de la
Pellejera era de pequeiio tamaifio pero también tenia un corazén
que no le cabia en el pecho decidi6 intentar robarle la presa a los
leones para ponerla como cebo y poder matar un buen macho.
Pero en ese intento no habiamos contado con la anuencia de las
fieras que habian arrastrado la cebra hasta las profundidades de un
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arbusto espinoso donde ya habian empezado a devorarla. Apenas
nos acercamos los cazadores a la maleza, oimos un rugido capaz
de helarle la sangre al mas pintado. Pero Bisleti no se dejé
intimidar por los rugidos que cada vez adquirfan un tono mas
amenazador y prosiguié en su empefio de robarles la presa.
Aunque a algunos les pueda costar creérselo, les aseguro que
hubo un momento en que los pisteadores y el cazador estaban
tirando de una pata de la cebra mientras que los leones se
aferraban con sus garras al cuello y a la cabeza para impedir
quedarse sin su almuerzo, lanzando rugidos cada vez mas fuertes.

Yo debo de confesar que, aunque ya habia estado en lances
algo apretados, aquello me pareci6 un gesto temerario y cuando
en un momento dado posé la mano sobre el hombro de Francesco
no era para animarle a que siguiera echando un pulso con las
fieras, sino para evitar que pudiera notarse que mis extremidades
estaban temblando de miedo. Finalmente los cazadores
demostramos ser mas salvajes que las fieras que habian matado la
cebra y nos quedamos con la presa, y colgamos uno de los cuartos
traseros en un lugar adecuado de la maleza, donde al dia siguiente
hicimos un aguardo desde un puesto en el que solo acudié una
leona bellisima que lanzaba rugidos sensuales para atraer la
presencia del macho, que jamas aparecid. Esa es otra de las
imagenes que me gusta guardar en la memoria como un lance
emocionante no consumado.

La novela a que he aludido antes, “Lluvias de Hierba”,
siendo una novela de caza -como justifica su reedicion por la
orden de San Huberto-, también recoge la preocupacion de los
cazadores por el medio ambiente. Uno de los hechos auténticos
que se cuentan en la novela fue la declaracion de la veda en todo
el territorio de Kenia por parte del Presidente Jomo Kenyatta. En
el relato de ficcion queda bastante claro que aunque tedricamente
esa medida estaba dirigida a la preservacion de la naturaleza y los
animales, en realidad respondia a los intereses de los traficantes
de marfil que querian marginar a los cazadores profesionales
sabiendo eran los principales defensores de la vida salvaje, y y
que hacian lo posible por detener las actividades de los furtivos.
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La prohibicién de la caza en 1976 significaba dejar el campo
abierto a los furtivos y a los traficantes de marfil y cuerno de
rinoceronte que en pocos aiios iban a diezmar la poblacién de esos
animales en toda el Africa oriental para inundar con sus trofeos
los mercados asiéticos.

LA DIPLOMACIA

He dejado para lo ultimo hablar de la diplomacia pues lo
cierto es que esa actividad aparecio en mi vida bastante mas tarde
que la aficibn de la caza y el ejercicio de la literatura.
Curiosamente, mi padre que era abogado de profesion fue quien
me animé a hacerme diplomatico, con la idea de que seria una
forma de ampliar mis horizontes como escritor y seguramente las
experiencias que tuviera en distintos paises podrian ser una
inspiracion para mis novelas, lo que en efecto ocurrié. De hecho
la mayor parte de las novelas que he publicado desde 1973, fecha
en que ingresé en la carrera tienen como marco geografico en los
lugares que conoci en mis destinos diplomaticos: como “Al Oeste
de Babilonia” o “La dama de Duwisib” y por supuesto las que
tienen un ambiente cinegético como “Lluvias de Hierba”, y “El
mal de Africa”, este tltimo es fundamentalmente una recoleccion
de relatos sobre caza.

Por lo tanto, en principio mi padre me dio un buen consejo.
Para quien no lo sepa, mi padre podia hablar con autoridad de
literatura porque cuidaba el lenguaje de sus obras juridicas hasta
el punto de que el escritor —y cazador- como Miguel Delibes dijo
que habia sentido la llamada a la literatura cuando leyo los libros
de derecho mercantil del profesor Joaquin Garrigues.

Pero si u dije que tenia razébn “en principio” es porque
después de tantos afos intentando combinar la profesion
diplomatica y la vocacién literaria, no estoy completamente
seguro de si la diplomacia me ha ayudado en mi tarea de escritor
o ha sido al revés, pues cuando intenta situar una accidon de
ficcién en un entorno real, es imprescindible profundizar en la
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historia y la geografia de ese lugar, y por lo tanto eso revierte en
un mejor conocimiento del puesto diplomético, que redunda en un
mejor desempefio de esa tarea.

Por otro lado, creo sinceramente que la aficion por la caza
me ha hecho conocer mejor los paises donde vivido, pues como
aficion o deporte que el hombre lleva en lo mas profundo de si
mismo, las expediciones cinegéticas abren nuevos horizontes y
sobre todo le hacen conocer personas que nunca hubieras visto ni
siquiera encerrado en el perimetro de una ciudad. Como ya estoy
jubilado no debo temer el varapalo de ningin ministro ni
subsecretario puedo admitir en varias ocasiones la eleccion de un
destino diplomatico estuvo en funcién de mis aficiones
cinegéticas. Al menos eso ocurrié en los dos paises africanos
donde fui estirado, uno ya lo mencioné, Kenia y el segundo, ya de
embajador fue Namibia.

Me pareceria absurdo y que en una charla dedicada a mis
vivencias diplomdticas y cinegéticas no mencionarse una
experiencia irrepetible tanto para un diplomatico como para un
cazador como fue el poder acompaiiar a su majestad el rey Juan
Carlos en un safari al norte del Namibia, cuando yo era el
embajador en ese pais. Evidentemente no es este el momento de
relatar esta experiencia un pero dado por ciertas circunstancias
desafortunadas se ha dado una publicidad negativa a otro safari
mas reciente que el rey hizo en la misma zona en la misma zona -
pues yo era entonces embajador tanto en Namibia como en
Botswana- me gustaria hacer tres observaciones.

La primera es que su majestad es un gran aficionado a la
caza hasta lo mas profundo de su ser, lo que le lleva a entender
mucho de armas y de todo lo que tiene relacién con la préctica del
deporte (anécdota sobre las escopetas)

Lo segundo es que, como buen cazador, estd dispuesto a
asumir los riesgos que supone la caza mayor en Africa (anécdota
del bufalo y del pequeio dhingui en el rio Okawango)
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Lo tercero y mds importante, es que al entregarse en a un
deporte que segun Ortega y Gasset forma parte de la esencia del
ser humano, su majestad sabia que su aficién podia acarrearle
cierta impopularidad en quienes no entienden esa actividad, y
tampoco parece que hagan un gran esfuerzo por entenderla
(anécdota James Mellon).

CONCLUSION

Aunque ya andamos mal de tiempo, habia prometido al
principio que realizaria una breve conclusién en la que pensaba
poner de manifiesto que resultaria muy dificil explicar mi aficién
por la literatura sin tomar en cuenta mi pasién por la caza y que
tampoco se entenderia la trayectoria de mi carrera diplomatica si
no se toma en consideracion los otros dos factores.

Pero creo que después de lo que dicho no sera necesario dar
explicaciones al respecto porque sobrarian solo mencionar mi
puesto en diplomatico Kenia, donde pude practicar el deporte
cinegético en su forma méas digna y a veces también mds
arriesgada, y que como resultado de esas experiencias escribir la
novela “Lluvias de Hierba”, cuyo personaje debo admitir se
parece quizés demasiado a mi mismo; gracias a las ensefianzas de
los cazadores profesionales que me habia presentado el anterior
embajador llega a tener en Kenia el permiso para cazar animales
peligrosos sin necesidad de que fuera acompafiado con un
profesional, y tenia también podia actuar como guia de otro
cazador, aunque este permiso sélo en lo que se refiere a “plains
game” es decir antilopes y otras piezas menores.

Como veran, igual que en la novela, donde el personaje de
Bob Fender se convertird de un pusilanime ecologista a un
cazador aventurero, en la vida real yo acabé convirtiéndome en lo
que otros pensaban de mi.

No querria sin embargo acabar esta charla sin una breve
reflexion sobre el remusguillo que a veces nos acomete a los
viejos cazadores cuando pensamos que ya hemos cobrado todas
las piezas que teniamos que cobrar y, en definitiva, para que
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seguir matando. Aunque no pueda citarlo con exactitud, lei hace
unos afios el libro de un conservacionista que se preguntaba por
qué la aparicion de un bellisimo antilope en una clarita de la
jungla o de un magnifico venado en un cortadero lo que suscitaba
a los cazadores no era la admiracion por la gracia y la belleza del
animal sino que su respuesta era pegarle un tiro. Debo reconocer
que ese libro me dio que pensar.

Sin embargo si algun dia decidiese colgar, no el habito de
San Huberto pero si las armas de caza, sentiria la misma desazon
que cuando uno se separa para siempre de un buen amigo. Creo
que los que hemos practicado la caza de forma limpia y deportiva
hemos disfrutado no sélo de las emociones indiscutibles que
deparan los lances de caza, sino que también hemos acumulado en
nuestros pulmones muchas toneladas de aire limpio y también en
nuestra cabeza, con el pretexto de un aguardo o de un rececho,
hemos tenido tiempo para pensar.

(Donde colocaria en mi conciencia la palpitacién que he
experimentado cuando, desde lo mas lejano del horizonte,
cristaliza en el firmamento grisiceo la forma de una paloma
torcaz del mismo color, que va entrar en la vertical del puesto,
como si se tratase de una estrella que ha de cumplir una
trayectoria ineludible? ;Cémo olvidaria la emocién que
proporciona el ver aparecer de pronto en un macizo de bambu la
testuz desafiante de un bufalo macho, cuyos ojos le miran a uno,
como me decia aquel cazador profesional, como si le debiera uno
mucho dinero? ;Doénde colocaria en el baul de mis experiencias
infantiles el susto y los insultos que me dedico el guarda Jeromo
cuando involuntariamente le alcance con un perdigén, ya frio, en
sus blanquisimas pantorrillas?

Creo que para poder olvidar esas experiencias tendria que
volver a nacer.

Eduardo Garrigues
Embajador de Espaiia
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