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por Arturo Pérez-Reverte

Colmillos
en la memoria

cabia de complic dos

anos. 5e Narmsa Sherlock,

¥ es un tipo durg,

de Segovia. Un buen

ciemplar de tecke] de
pelo fuerte, pardo leonado, con cejas v
higote casi rubios. Lo rubio viene de su
padre, que es aleman v s¢ [lama Karsten.
El pela recio v perfecto se lo dehe a la
madre, Berta, que es gnapa v espanola.
Lma familia, en resumen, de cazadores
con larga estirpe, lo gue signihca
muchazs generciones acosando bichos
en el campo. Casta curtida, en resumen,
Con unos dientes espectaculares que
Se pasan unos a otros, de generacidn
en generacidn. Colmillos que da misdo
verlos cuando les agarmes ln boca v se
la abres mientms ellos te mitan como
pensandor e wer qud carajo quiere
éstow, Colmillos sdlidos, blancos, bicn
aguzados. De ésos que hacen que te
alegres de no ser zorro o jaball.

Lo crid un cazador joven que se
ocupa de esta clase de pertos. Un tipo
experimentads, gue sabe lo gue hace,
La camada de cinco cachorros era
esplémdida. Elegi a Sherlock puryue era
el mds tranguilo de sus hermanos, Me
miraba sereno, flemation, con esos ojos
grandes ¥ negros. Como preguntindome
qué pasa contigo, chaval, no se trata
de gque ti me elilas a mi, sino también
de que yo te elifa a ti, asi que vamos
a Hevarnos bien. ¥ fue lo que hizo:
elegirme. Pasado el tempo de cria,
lo traje a casa. Y empezd a crecer. A
adaptarnos el uno al otro. La vidaen
familia. Al cabo de un Hempo aparecid

su vena sentimental. Lo pasaba mal sole.
Lloraba, Asi que le buscamos compafiera.

¥ Hegé Rumba, toda una sefiorita. Pelo
rizado, pizpireta, Hsta v destrozona

como la madre gque la partd. Timids al
principio —habia sido maltratada—, no
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Lardd en hacerse b reinag del asunte,
Sherlock, Hemdiicn, la de hacer
Por no discutin nf le grofie. Ella se

lor trajina bien. Le lame el pescuezo
cuando estd tenso, ko relaia. Lo putea,
a rains. Creo que son felices juntos.

Sin embargo, Sherlock no nacid para la
vida doméstica. Y se le nota. Es un buen
chico en casa, adora a Rumba. Nos adora
a todos. Hs carifoso de lametones v se
traga Mad Men sin rechistar, acurrucado
en 2] sofi contra mi costado, sobando
placidamente. Mada que objetar por
ahi. Pero vino al mundo a cazar fabaliss,
Tiene tristeras especificas, nostalgias
dea la suvn, como un maring arrojado
del mmar o un soldado sin batallas. Lejos
de la accidn como vive, las aventiras de
sus antepasados, inscritas en su instinto

confort de la vida doméstica, Sherlock
envidia sus vidas lejanas, colmadas de
recuerdos apasionantes; ésos que los
perros de caza se grofien WIns a oioos en
las noches tranquilas mientras recucrdan
alos eolegas —eTe acucrdas de Pancho,
al que matd aquel jabalf, o de Chispe,
que muca =alid de aquella peligrosa
madriguem?s— mientras ervejecen con
low huesos maltrechos v el pellajo leno
de costurones, calentdandose en fuegos de
lefia junte al amo que acaricia sus orejas
deformadas por mordiscos de jaball, Su
pelaje surcadn da cicatrices gue Sherlock
nunca wemdra,

Lstov seguro de que, cuando se aisla
de todns v wnira la nada, recordando o
que jamas vivid, & huele al Tnnmo de
esa lefia, siente Ia nostalgia del frio,
la incertidumbre, ] peligro. Segrega
adrenaling, o o cque segreguen los
parros. Corre con la imaginacién v
la memoria genética por un bosgque
errbarrads, bajo la Uvda, junto a sus
hermanos, tenaz, incansable tras el
rastro de un animal salvaje. Un jabali
con el que, pese a que un teckel no

Vino al mundo a cazar jabalies.
Por eso tiene tristezas especificas, nostalgias
evidentes de suraza y de su casta

perruno, wlomn en forma de singular
melancolia. A veces, mientras duerme a
mi lado, lo veo agitarse, mover las patas v
grufiir sordamernts, muy bajito, v adivino
lo que tiene en la cabeza. Lo mismo
orurre cuando en acasiones, sin motivo
aparente, seaparta de mi v de tados,
Eamba incluida, para ir a vn rinedn
donde se queds quieto, hosco ¥ solitario,
mirandoe el vacio come Humpheey Bogart
en g bar de Casahblanea, Entonces s,

o creo saber, que rumia nostalgias de
cazador, olor atierm himeda, hierha
verde v rastro fresco de animales,

Cuizd plensa en sus hermanos, que se
guedaron cn ¢f campo ¥ ahora tendran

gl hocico lleno de marcas v los colmillos
desportillados de pelear. Quizd, desde el

levanta dos palmos del suelo, peleard a
muerte, con bravusa inaudita, cuando
le dé alcance. O un rorro en cuya
madrignera se introducird sin dudarlo,
valiente hasta la locura, para morir alli o
para sacar 2l ememigo fuera, aferrandolo
por &l cuello 5 dentelladas, mojo el
hacico de sangre propia v ajena. Como
le ordena an naturaleza. Como mandan
las viejas replas.

Un Lipo interesante, Sherlock. Mo les
quepa duda. Con densidad peicoldgica v
solidos silencios. Comprende a Rumba
cuando se acerca a &), se tumbs a su
lade ¥ le apova la cabeza en el lomo.
=i wo fuera perra, me lo follaria. @
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